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RESUMEN
La intención de estas páginas es ilustrar los procedimientos por los que Agus-
tín García Calvo incorpora y hace suyos elementos de la poética clásica en sus
Canciones y soliloquios.
SUMMARY
The aim of tbis paper is to iJhistrate the ways througb which different eJements
of classical poetry are renewed and revitalized in Agustín García Calvo’s Cancio-
nes y soliloquios.
Imitara los clásicos, evocar a los clásicos, recrear lo clásico: son tres maiie-
ras de rendir tributo de admiración hacia el corpus literario de antiguos griegos
y romanos y aun así estos y otros modos de emulación literaria pueden, por su
intención última, encerrar diferencias profundas entre sí. En el presente estudio
vamos a tratar de analizar las huellas que el mundo poético clásico ha dejado
en algunas obras del filólogo y escritor zamorano Agustín García Calvo.
Lo primero que seguramente debemos hacer, dado que no conocemos
otros trabajos sobre él, es presentar —muy brevemente— al autor: para la
o
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mayoría de los lectores, máxime en una revista como esta, el profesor y filó-
logo clásico Agustín García Calvo (Zamora 1926) es de sobra conocido y su
formación justifica de entrada cualquier influjo de los clásicos sobre su cre-
ación propia. Prescindiremos aquí de sus publicaciones como ensayista,
narrador y dramaturgo, así como de sus apariciones en la prensa periódica
nacional en una actividad que no dudaría en calificar de «política» en su sen-
lAdo más propio y elevado. También habremos de prescindir de su actividad
como editor y traductor —de Homero a Brassens, de Lucrecio a Shakespea-
re-—---, a pesar de que entre estas publicaciones, mucho más que entre las ante-
riores, la presencia de los clásicos es abrumadora y a pesar de que la repro-
ducción irrenunciable de los esquemas métrico-rítmicos del original griego o
latino acerca estas piezas a una composición de propia inspiración.
Nos quedamos, pues, con la producción poética original (excluida la obra
dramática) de Agustín García Calvo, que consiste básicamente en nueve
libros: Los versos hablados (1948), una colección de églogas en hexámetros1;
Sermón de ser y no ser (1972), largo poema de tono filosófico sobre este
tema que invade toda la producción del autor: la constitución del se~ su vida
y su muerte, la invención del individuo como instrumento al servicio del
Poder; Canciones y soliloquios (1976), una colección variada de poemas (el
más antiguo data de 1942) de distinto tono, tema y formas, que encontró su
continuación en un volumen consecutivo análogo ——aunque más logrado en
su conjunto—: Más canciones y soliloquios (1988); Libro de conjuros (1979),
elegante colección monográfica sobre (y dirigida a) la muerte; Relato de
amor Endecha (1980), largo y muy entrañable diálogo, en hexámetros, con
su padre recientemente perdido; Del tren (83 notas o canciones) (1981), com-
posiciones que comparten el motivo del viaje2; Valono 42 veces (1986),
colección de poemas de amor y olvido que, a pesar de su fecha de publica-
clon, recoge buen número de poemas de las décadas de los ‘40 y ‘50 (el pri-
mero y más antiguo data de 1943) junto a otros compuestos en 1984 pero con
envío a aquellos años y con una línea poética similar; y finalmente, Bebela
Da noticia de esta obra primeriza (que personalmente no he podido conocer aún) V
Cristóbal en su introducción a la Eneida de Virgilio (p. 127). La referencia completa de las
obras citadas se da en la Bibliografia, al final del trabajo. En esta relación doy tan sólo el año
de la primera edición de cada obra.
2 Esta colección (en un solo volumen, frente a lo que ocurría con las (Más,) Canciones
y soliloquios) recoge en si una primera parte, titulada Del tren (40 nolas o canciones), Barce-
lona: La Gaya Ciencia, 1976.
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(1987), poema narrativo que retrata la figura de una mujer —reconocible, por
lo demás, con nombres y apellidos— muy cercana al autor
De todos estos libros, a su vez, y por motivos de espacio, me voy a cen-
trar exclusivamente en las Canciones y soliloquios de 1976 (aunque en su
edición de 1982), reservando para otra ocasión el análisis de las demás obras
(incluida la continuación Más canciones y soliloquios3), aunque, eso sí,
haciendo mención de cualquiera de ellas cuando así sea pertinente4.
Alguna observación habrá que haces naturalmente, acerca de la propia
concepción poética de Agustín García Calvo, siquiera sea para saber qué
podemos esperar de sus poemas. En este sentido, debe el lector tener presen-
te que es motivo central del autor el huir de la Cultura y de la Literatura ya
sabidas, de toda creación poética en la que no lata un atisbo de peligro para
la constitución del individuo, un atisbo de liberación del propio yo: reniega
de toda poesía en la que no hable la voz común, en la que prime la voz per-
sonal del autor. La postura de García Calvo a este respecto ha sido expresa-
da en muchos de sus ensayos y es recurrente en las introducciones a sus tra-
bajos5. Huelga, pues, insistir mucho en ella, ya que el lector puede encontrar
todos los pormenores leyendo in situ esas consideraciones y, sobre todo, reci-
tando —o cantando— en alta voz los poemas y canciones salidos de su plu-
ma. Me limito, por tanto, a reproducir aquí unas líneas de introducción del
propio autor que pudieran valer por su manifiesto poético; las primeras per-
tenecen a la «Presentación» de una recopilación de versiones rítmicas de poe-
Unas breves muestras he analizado ya en la comunicación «Presencias clásicas en
Más canciones y soliloquios, de Agustín García Calvo», presentada en el congreso Contem-
poraneidad de los clásicos (La Habana, 1-5 de diciembre de 1998), cuyas Actas verán la luz,
presumiblemente, en el año 2000 (Univ. de Murcia - Univ. de Huelva).
Si advierto desde aqui, no obstante, que en Valono 42 veces no he encontrado apenas
rastros clásicos importantes, tan sólo detalles tan insignificantes como el estribillo «¡Ay/mo
áylíno ay/alá!» del poema XXIV, eco de la doliente expresión griega «ai2avov» (p.ej. A. A.
121), o bien de nuevo las interjecciones con que abre y cierra el estribillo del poema XXVIII
( CyS [Cancionesy Soliloquios] 40): «¡Eya oh!... (Ópopoy ea!», que evocan las,correspon-
dientes griegas «cta ¿b)» (p.ej. Ar. Pax 468) y «(d~nóitot) (frecuente p.ej. en Homero) &a». El
denuesto de la riqueza, por otra parte, que aparece en este último poema (p. 74) no responde
a los patrones temáticos y retóricos del motivo clásico. Por último, en el poema XXXIII
( CyS 20) aparece el personaje de las Horas, pero sin apoyo de ningún otro elemento que
denote ambientación clásica.
Véase, por ejemplo, la amplia «Entrada a la poesía popular» que sirve de introducción
(pp. 9-36) al Ramo de romances y baladas por él recogidos, adaptados y -cuando es el caso-
traducidos.
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tas griegos y latinos, que lleva por título Poesía antigua (De h’o,ne,v a Hora-
cio) (p. 9):
«... la verdad es que (si no parece harto soberbio y desdeñoso),
en esto de la versión de antiguos como en otras artes de poesía que
vengo practicando con constancia apasionada, me he encontrado, al
venir a este mundo, con escasa ayuda de escuela o tradición en que
pudiera encarrilarme, rotos (y bendita sea) los moldes de la vieja
poesía moderna, clásica o romántica, sin que nada hubiera venido a
inventarse en vez de ellos, y reducida la poesía a la mera literatura
de mensaje o de leer para sí mismo y, complementariamente, a la
detonante estupidez de las letras (y músicas: no hay separación) de
las canciones para masas, de manera que más bien be tenido que ir
haciéndome una tradición con el curso de mis propios años (desde la
torpeza de los ensayos de mi juventud lejana, cuando rompí con las
retóricas literarias dominantes, hasta estas cosas que produzco ahora
de vez en cuando)...»
O bien, de la misma «Presentación» (pp. 13-14):
«Pues parece que lo que aquí urgia era tentar a ver si puede dar-
se algo de ese modesto milagro de que, en un mundo casi enterrado
bajo la Historia, la Literatura y la Cultura en general, que Capital y
Estado han tomado a su servicio para mejor administrar la muerte,
suenen todavía en el aire y encuentren su placer y uso para algunos
de la gente estos ejemplos de la poesia antigua...»
O bien, de la «Nota de edición» (p. 7) de Más canciones y soliloquios,
hablando aquí como creador y no ya como traductor:
«Le deseo al público que también algunas de estas Más hayan
acertado, a vueltas del interminable juego del lenguaje común con-
sigo mismo, en dar con esas formulaciones que hagan palpitar a
los comunes corazones y quedarse pensando “Eso era lo que yo
quería decir, y no sabía cómo”; y pido disculpas por la publicación
de las otras, las desacertadas, que serán las que sean propiamente
mías»
Pues bien, de semejantes planteamientos se siguen ciertos efectos: en la
poesía de Agustín García Calvo no es esperable hallar el mero guiño metali-
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terario, la cita o evocación de autor clásico por su simple condición de tal6,la limitación formal a una determinada estética. En resumen, no cabe exigir
de sus poemas culto, por mínimo que sea, a la Historia de nuestra Literatura,
pero estos si recogerán, a cambio, huellas de nuestra tradición literaria. A la
discriminación de ambos conceptos, el de «tradición» y el de «Historia»,
dedicó el autor su ensayo Historia contra tradición. Tradición contra Histo-
ria (1983). El lector puede hacerse una idea del sentido de esta diferencia a
través de la siguiente consideración, que figura al comienzo de este ensayo y
viene muy a propósito de nuestro tema (p. 7):
«Otro ejemplo [sc. de confusión de ambos conceptos] tenemos
en el sino de nuestros estudios mismos, donde se ha venido desva-
neciendo el arte tradicional de la lectura de los textos de generación
a generación en la misma medida en que esa lectura se sustituye con
la Historia de la Literatura»7.
Así pues, en la obra poética de Agustín García Calvo encontramos piezas
en verso suelto de variado origen junto a composiciones de esquemas estró-
ficos y rítmicos rígidos, y estos tanto de raíz clásica como de propia inven-
ción del autor; muchos de sus poemas prescinden de toda intertextualidad
mientras que algunos recogen ecos y alusiones directas a antiguas obras grie-
gas y latinas; la mayor parte de sus composiciones líricas (la práctica totali-
dad de las que aquí tratamos) no se somete a las leyes de género que confor-
maban la poesía antigua, pero también encontraremos algunas de las
«composiciones genéricas» tan características de aquellos autores.
Los poemas de Agustín García Calvo, en definitiva, tratan de dar salida a
los temas universales que obsesionan al autor y que por ser universales —y
por el tratamiento específico con que se abordan— escapan (o al menos lo
intentan) de los estrechos límites de la poesía estrictamente personal. Estos
temas son el amor, la vida y la muerte, el debate de ser y no ser (de yo y lo
6 En este sentido pueden considerarse excepciones la apertura de la canción 9: «Salud,
tinaja llena de olvido, y tú...» si es que es eco de Hor. Carm. III 21, 1-4: O nata mecum con-
sule Manlio, ... pía testa, o bien la expresión (en un contexto y con un sentido radicalmente
distinto al del modelo) que aparece en 49 (p. 95): «aunque 1 tú el ijar me quiebres»), que evo-
ca el ilía rumpens de Catulí. XI 20 (o los Victoris rupIa mise/li ilia de LXXX 7-8).
Un bello ataque a la perversión de nuestros estudios puede encontrarse en la can-
ción 182 de Más canciones y soliloquios, que en parte vale como manifiesto de modelos del
poeta.
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otro), Dios, la constitución del individuo y por ella la denuncia de la Reali-
dad reinante, la libertad, la tierra... Téngase en cuenta, sin embargo, que a
resultas de esa universalidad en el tratamiento de los temas estos no aparecen
habitualmente bajo las etiquetas con que aquí se resumen: el amor es eso que
no se nombra ni puede nombrarse sin menoscabo de su propia condición; la
muerte (siquiera sea por tabú) apenas es mencionada como tal; la libertad
renuncia a ese o cualquier otro nombre...
En estas páginas, como se prometió al comienzo, voy a tratar de entresa-
car el sustrato clásico8 de sus Canciones y soliloquios9 y para ello voy a adop-
tar tres enfoques: en un primer momento analizaré la evocación literaria en
sentido lato, esto es, simples detalles”> o motivos clásicos11 (que podrán remi-
tir o no a un autor u obra concretos); en segundo lugar centraré mi atención
en aquellos casos de reutilización de composiciones genéricas de origen clá-
sico, por lo general en desuso para nuestras poéticas actuales, y también en
este grupo hallaremos evocaciones de autor junto a otras simplemente gené-
ricas; el tercer enfoque será estrictamente métrico, dado que la adaptación de
los antiguos metros y ritmos a nuestra lengua bien podría considerarse una de
las mayores contribuciones literarias de la poesía de Agustín García Calvo.
Huelga decir, en fin, que la diversidad de nuestros enfoques no tiene por qué
8 Me permito recordar que ese es el único objetivo del presente trabajo, y aun asi este
resulta ya excesivamente largo. Asi pues, si el amable lector echa eventualmente en falta un
análisis literario algo más profundo de los textos que aqui se recogen, lo emplazo para otra
ocasion.
Los poemas numerados con arábigos son los que el autor (p. 7) considera «más bien
canciones, esto es, que su modo de ejecución propio parece ser cantarse,>, en tanto que la
numeración romana (y escritura itálica) remite a los soliloquios, «que parecen más bien pres-
tarse a la recitación». Por otra parte, algunos de estos poemas encontraron música y voz en
varios discos de Amancio Prada, quien llegó a sacar uno monográfico con ese mismo titulo:
Canciones y soliloquios. Fonomusic: 1997 ( Sonoland: 1983).
‘O No analizaré, en todo caso, detalles demasiado irrelevantes, como (17, p. 37) «ovillo
de lana roja ¡ sc le escapa a la vieja 1 de entre los dedos» (la vieja Parca); (XIX, p. 41) «el
mmo ide oro jéliz» (¿referencia al del libro VI de la Eneida o a lo que en definitiva era ele-
mento del sustrato popular?); simples menciones como (28, p. 57) «¿Te vas a la edad de oro,
1 la que fue o la que será?»; (34, p. 70) «prodigio de Tales»; o referencias tópicas como
(CXXV, p. 242) «voz de Apolo profético»; (134, p. 260) «la negra tierra».
En el soliloquio LXXIV, que comienza (p. 147): «Amor ¿es un pececillo que por la
lluvia?», podría reconocerse el antiguo tópico de la definición de amor, pero el planteamiento
de Garcia Calvo es tan opuesto que repugna a toda la tradición literaria de aquel tópico tan cul-
turizado, tan estereotipado. A lo sumo, podriamos hablar de un usus in contrarium.
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corresponderse con un divorcio en su utilización: con frecuencia la aparición
de un motivo cultural ya presente en los clásicos (adornado o no con algún
eco fraseológico de autor concreto, según se ha dicho ya) podrá venir envuel-
ta en ritmos también antiguos. Más raro será, todo hay que decirlo, que a
estas coincidencias se sume la utilización de una composición genérica anti-
gua.
Comencemos, pues, por aquellos ejemplos de evocación literaria, aunque
convendría hacer aún una última observación preliminar: en todos los ejem-
píos que en adelante comentaremos la evocación clásica se supedita a las exi-
gencias del propio poema, viene a ayudar al contexto y motivo de la pieza; y
nunca al contrario: no hallamos composiciones elaboradas para dar cabida o
sentido al guiño clásico. Se intenta, como antes decíamos, que la tradición
literaria colabore con la nueva poesía y no que esta se inserte en y colabore
con la Historia de nuestra Literatura. El resultado de tal postura, claro está,
es una incorporación orgánica del elemento clásico, una fresca revitalización
del mismo.
El primer ejemplo que hoy les traigo es la canción 37, que aborda un
tema recurrente en García Calvo: la naturaleza de Dios. Aunque no es per-
ceptible en todo el poema la influencia de ningún autor u obra antigua, el
trasfondo clásico salta a la vista con el propio estribillo que lo abre: «¡Ló
Gaya Maya!», transcripción literal de la invocación tradicional griega (cast.
«¡Oh Madre Tierra!»). En efecto, es a esta personificación a quien va dirigi-
da la composición y a ella recuerda el poeta la antigua lucha de sus hijos, e.e.
la Titanomaquia (ji. 75): «como el día que osaron tus hijos ¡los brutos Tita-
nes ¡trepar al alcázar del rubio ¡ rey del relámpago». Y acorde con este con-
texto es, naturalmente, la aparición (no explícita) de Prometeo (ji. 77), perso-
naje muy oportuno para analizar esa naturaleza de Dios y que aquí se asimila
parcialmente al propio poeta: «y aunque tú nos claves en cruz, ¡ y aunque tu
águila baje 1 cada día a comemos el hígado, ¡ arde mi lengua, ¡ oh Dios, padre
Dios, ¡ y aunque arrojes en torno a mis sienes ¡ granizo y relámpagos, 1 yo te
grito tu nombre, y tu cielo ¡ se abre vacío, ¡ oh Dios, padre Dios».
Más vistosos son aquellos ejemplos en que la evocación literaria nos
conduce a una obra antigua o pasaje concretos. De este tipo encontramos
varios casos. Por ejemplo, la canción 16, composición que lleva como título
particular «CANTO DE LAS MOSCAS AL AMOR EN MEDIO DEL
VERANO», está puesta en boca de estos animales, como canto coral, y se
dedica a la exaltación de la universalidad del amor, a la explosión natural del
celo. Las referencias al amor, contra lo que parecen indicar los apóstrofes,
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no son directas sino que este es aludido en tercera persona, de ahí que no
podamos considerarlo propiamente un himno. Veamos algunos de sus
momentos (Pp. 33-36):
«Dulce, dulce, dulce amor
por el bosque y los mares!
amor, amor feroz
por las estrellas
y por huesos y estambres!
y los hemos visto
por todas partes:
mariposas azules con pardas
aparearse,
los lagartos de panza irisada
de celo anhelantes,
los novios en las grutas
de hiedra besándose
y amor mismo rebuzna,
dulce, feroz, por todo el valle.
¡Grande amor, desnudo amor!
Ved al niño gigante
pasar, sudando amor
¿Qué esperáis?: ¿que el murciélago
tienda el velo a la tarde?
¿Para qué? ¿Que os abran la alcoba
oliente a membrillos?
¿Para qué? ¿Que la fiebre se pase?
¡Si cualquier rincón,
si cualquiera vale!
¿Quién puso leyes
al amor? (...)
Él fbnde la tierra al cielo
y al estaño el cobre bermejo;
y en manadas, y en bandos
de patos, y en bancos
de argentados atunes
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funde a la madre el hijo,
hijo y madre, abrasados
de un mismo amor.
Amor para todos el mismo!
No hay más que ese vientre otro
que reclama mi vientre: nada
más queun ansia zumbante
de mí y unas alas
temblorosas delante:
nada sino el abismo
que me sorbe caliente,
miel de mi miel,
y amor para todos el mismo!
Amor universal, amor común de plantas, animales y humanos... Como
puede observarse, García Calvo se inspira claramente en el conocido pasaje,
de base epicúrea, de las Geórgicas (III 209-285), que él mismo glosa así en
el cierre de su introducción a Virgilio (,lp. 99): «tratando [e.e. Virgilio] de los
cuidados recomendables para economizar las fuerzas de los toros o los caba-
llos en la época del celo, rompe en una digresión a pregonar el poder del
amor, que arrastra a todos los seres vivos (...), y que asimismo mueve al joven
Leandro a atravesar cada noche el Helesponto a nado para visitar a su amada
Heró: así, confundidos en el mismo torrente arrebatado los hombres y muje-
res con todas las otras plantas y animales, amor omnibus idem (III 244).
Amor para todos el mismo». Nótese, sin embargo, que un caso claro de per-
vivencia literaria no va acompañado de una recreación de las formas clásicas.
Y no me refiero ya al molde exacto del hexámetro en serie, sino que sucede
que ni siquiera se 0pta por versos o estrofas de clara inspiración clásica. A
cambio, encontramos muchos versos distintos sin una agrupación estrófica
sistemática, si bien es cierta la presencia de algunos ritmos antiguos: los tres
primeros versos del poema podrían entenderse, respectivamente, como un
cuaternario trocaico cataléctico, una dipodia anapéstica hipercataléctica12 y
una tripodia yámbica, esquema de nuevo no propiamente clásico; versos
[2 Un esquema desconocidopara los clásicos, pero que volvemos a encontrar, entreotros
lugares, en 27 y 36, dos composiciones claramente inspiradas, como veremos, en los ritmos
antiguos.
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como «los helÉchos rablÓsas, en dÓnde» son transposición del antiguo pare-
míaco, como lo es, con una ligera variación, el eco directo «¡Amór para
tÓdos el mismo!». Como detalle clásico «anecdótico» vemos aparecer aquí,
en fin, (p. 34) al «niño gigante», esto es, al niño Amor.
Otro ejemplo de evocación litemria encontramos en el soliloquio LX, de tono
filosófico, compuesto en dísticos formados por un dímetro anapéstico hipercata-
léctico’3 más un cuaternario yámbico cataléctico. El poema versa —una vez
más— sobre la Muerte de uno, sobre su «otro yo». A pesar de la diferencia de
temas, Garcia Calvo recurre aquí a un pasaje bucólico bien conocido: el de Cori-
dón requiriendo a Alexis y tratando de convencerle para que viva con él, uti-
lizando como cebo la enumeración de sus posesiones (Verg. Ecl. 11 19 ss. y
esp. 19-30). Como veremos, estas posesiones de García Calvo, como las de
sus modelos14, no dejan de resultar (al menos aparentemente) menudencias.
El poeta, que ha venido formulando preguntas de tono existencial a ese «otro
yo», le dice así (Pp. 120-121):
responde, no te ca/les;
¿o tendré que venir de mi mismo yo solo
alfin a enamorarme?
Mirame, a/fin y al cabo, no soy ni tan feo’5,
más bien gentil y amable;
no se vive conmigo tan mal: he juntado
en mi baúl bastantes
provisiones de nueces, de vino y de libros,
parapasar las tardes
en la cama tumbados, por la claraboya
viendo el cielo apagarse.
¿No querrás compartir/o que tengo? ¿No puede
ni dársele algo a alguien?
“ O bien, por remitir a un verso ya usado por Garcia Calvo, es una especie de paremi-
aco aumentado en un pie (uíd. más ejemplos en 65): en cualquier caso, se trata de un verso
propiamente desconocido por los antiguos.
“~ Véanse las útiles notas 13 y 14 de V Cristóbal en la p. 104 de su traducción de las
Bucólicas.
> Compárese con el «Feo ni tanto lo soy» con que el propio García Calvo traduce el y.
25 de Virgilio (Nec sum adeo ínfor,nis) en su ya citado estudio y versión del mantuano.
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Veamos un nuevo ejemplo, el del soliloquio LXXII. En él el poeta abor-
da sus amores hacia una niña y para ello sigue el motivo del viejo no corres-
pondido por un amor más joven. Pues bien, en su primera parte el poema
combina, como podrá ver el lector, ecos de Anacreonte con la imagen sáfica
de la fruta inalcanzable. Dicen así estos versos (pp. 143-144):
Quiero a una niña blanca,
una de ojos de liebre;
mozo viejo para amores,
la quiero y no me quiere.
Como a lapunta de/pero
queda una pera siempre
(porque el rapaz no la vio,
porque la vio y no lapuede),
así están lejos sus teticas
de mis cariños.
Y ella enfrente
juega a las tabas con las rnnas,
y me ríe, y me quiere.
¿Cómo voy a decirleyo
que me abrasa su nombre?
«Irene»
Y he aquí los modelos de Anacreonte’6:
— frg. 5 D:
o~aip~ 8ip~té iJe itop4~upp
~áXXúivxpuooxoprlq ‘Epcú
vijvt ltotlclXooaI.JPáA9
UUIJIaLCCLV TtpoiCaXClXctt
6 La asociación de Anacreonte a esa figura de amante viejo resulta, por lo demás, casi
tópica. El propio García Calvo se hace presentara sí mismo en el n.0 21 del Libro de conjuros
como una especie de amante semi-retirado y dice así (p. 68): «Y me dirán “Porque vas para
viejo, / Anacreonte, y los años 1 te han cernido los ojos.?’». Véanse, además, otros fragmen-
tos análogos del propio Anacreonte, como 34 P (hay traducción en C. Garcia Gual, Antolo-
gta.... p. 84) y 88 D (también traducido por García Calvo, Poesía antigua. p. 85).
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5 t~ 8’, éoflv y&p &it’ CUKTLTOU
Aéal3ou, :~v pév éjflv KÓiJflV,
Aeucii yáp, Katapép4wtal.
izpo; 8’ aXA~v ttv& ~
Y en la versión del propio A. García Calvo (Poesía antigua, pp. 85-86):
Por la roja pelota que
me echa Amor pelirrufo aquí,
con la nena de lindo pie
a jugar me convida;
y ella (que es de la muy leal
Lesbos) burla del pelo a mi
(porque es blanco) me hace, y da
a otra amiga de señas.
— frg. 52 D:
avanéropczi M1 npóc ‘OXupsuov itrcpOycooi Kou4lflq
6i& :6v ‘Epúvr’ oú y&p tpo’i .C,raic é>OéXci ouv~~&v.
Y en la traducción de C. García Gual (Antología..., p. 84):
Remonto ahora mi vuelo hacía e? Olimpo con alas ligeras
para quejanne de Eros. Pues no quiere el niño compartir su juventud
conmigo.
Y he aquí, en fin, el modelo de Safó (frg. 105 LP):
010v té yXuxupaAov EpEUOCtal aicpq ¿it’ 15089,
&KpOV Em’ &KPOt~T9, XeXa0ov:o U paXo8p6,t~c~
oÚ p&v EKAEAUOovT’, ct2u¿’ 013K E8uvuvt’ éjtiiceo0at.
Y aquí, a su vez, la versión de A. García Calvo (Poesía antigua, p. 83):
Tal como una manzana rojea en la rama a la punta,
alto a la punta más alta, y se esconde a los cosechadores;
no, mas no que se esconda, sino que alcanzarla no pueden.
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El soliloquio LXXXIV nos ofrece un nuevo ejemplo de recreación litera-
ria. Este poema se abre con una escena familiar y feliz (ji. 169): «En torno a
la mesa navideña, ¡la familia en sazón de los padres ¡y los buenos mucha-
chos». Tras una reflexión sobre los claroscuros de la felicidad, el poeta pasa
a describimos los platos que forman el menú casero y feliz de esta familia.
Dice así (ji. 169):
Entre los platos de pintada loza,
ramilla de arrayán,
y en la entresombra de los candelabros,
festivos dones de mama Tierra,
cupón del corra/y pan
de gracia cortado,
manzanas asadas en miel,
dos barbos doradosy un cuenco
de castañas cocidas
con sus anises: todo
del propio cumpa
A continuación el panorama cambia radicalmente, pero esto es algo que
ahora nos interesa menos. Si se observa, en la descripción de esta escena feliz
y rústica García Calvo tiene en la mente dos conocidos pasajes latinos, de
Virgilio y Horacio, poeta este último que por cierto mostraba ya cierta depen-
dencia respecto del pasaje de su amigo mantuano17. El primero de estos pasa-jes es Verg. Ge. IV 125-133 (ed. de R.A.B. Mynors):
125 namque sub Oebaliae meminí me turribus arcis,
qua niger umectatflauentia culta Galaesus,
Corycium uidisse senem, cui pauca relictí
¡isgera ruris erant, neo fertilis illa iuuencis
necpecori opportuna seges nec commodaBacoha
130 ¿tic rarum tamen iii dumis olas a/baque circum
lilia uerbenasque premens uescumque papauer
regum aequabat opes animis, seraque reuertens
nocte domum dapibus mensas onerabat inemptis.
“ Véase el comentario de Elisa Romano (P. Venini.... Q. Orazio Elacco...) al segundo
Epodo de Horacio, p. 947.
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Y he aquí la traducción de García Calvo (Virgilio, p. 174):
El segundo es
Que es que recuerdo
que bajo las torres de la alta Tarento,
donde las flavas mieses
las baña el negro Galeso,
vi a un anciano coricio,
el cual unas pocas yugadas
de desecho tenía,
ni mies para yunta de arada
ni para ovejas pacer
ni propia a labor de viñedo;
él pero entre abrojales
sus ralas coles y blancos
lirios en tomo plantando
y verbenas y dormideras,
lujos de rey igualaba en su fe,
y a casa tornando
tarde, la mesa cargaba
de no comprados manjares.
Hor. Epod II 39-48 (ed. de 1-1W. (3arrod):
quodsi pudica mulier inpartem iuvet
40 domum atque dulcis liberos,
Sabina qualis aut perusta solibus
pernicís uxor Apuli,
sacrum vetustís exstruat lignisfocum
lassi sub adventum vzr¡,
45 claudensque textis cratibus laetum pecus
dis<enta siccet ubera,
et liorna dulcí vína promens dolio
dapes inemptas apparet;
He aquí la traducción de M. Fernández-Galiano (Horacio..., p. 391):
Mas, si es casta esposa quien morada y caros
hijos a cuidar ayuda,
cual Sabina o cónyuge del Ápulo activo
tostada por muchos soles,
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dando al hogar sacro leña vieja porque
él cansado va a llegar,
encerrando alpingile ganado y las ubres 45
retesas dejando exhaustas,
sirviendo con dulce jarra en no comprado
festín el vino de hogaño...
Obsérvese que ambos rematan estas pinturas de humilde dicha con una
alusión compartida al origen autóctono de las viandas: son dapes inemptae,
e.e. «manjares no comprados» y es esta idea (colmo de la felicidad en tanto
que negación del comercio, de la intervención del dinero en la composición
de la comida) la que García Calvo sitúa asimismo en el cierre de su escena:
«todo ¡del propio campo».
Motivo favorito de la poesía clásica fue el de la Edad de Oro y también
nuestro autor lo recoge18, si bien inserto en una canción que versa sobre uno
de sus temas preferentes. En efecto, en la canción 137 García Calvo vuelve a
abordar el tema obsesivo de la muerte, de su muerte. La estrofa inicial es
buen resumen del contenido del poema (p. 265):
El mundo que yo no viva
lo pensé como cosa extraña,
como arca de maravilla.
Ay de mi vida.
Pasa el poeta a preguntarse si tras su marcha seguirán dándose los
momentos que él hoy disfruta, si pervivirá su obra («¿Durará en el papel que
siembro /ía negra flor de la tinta?»), si cabe concebir que los suyos puedan
hablar de su falta. A continuación, y en dos estrofas, nos describe ese mun-
do que él no podrá vivir, y es en esta descripción donde resuenan motivos clá-
sicos propios de toda pintura de la Edad de Oro, como son los prodigios natu-
rales o la ausencia de navegación y de agricultura, esto es, de trabajo,
compensada por la generosidad espontánea de la naturaleza, Estos son los
versos (p. 266):
‘~ Vuelve a hacerlo, aunque en esta ocasión dentrode un canto natalicio o yeve0hcncóv,
en el n.0 145 de Más canciones y soliloquios, incluso con una referencia explícita a Hesíodo.
Una alusión indirecta encuentro además en 162 (p. 47).
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Allí las palmeras echan
esmeraldas. Allí las crías
del delfin esmeraldas pacen.
Allí no hay noche ni día:
cuando ordeñan a los rebaños,
de púrpura el mar se agría.
Ay de mi vida.
Más limpio que agua de oro
es el mundo que yo no viva:
no hay naves de arar espumas
ni arado para las viñas;
el gran árbol le da su fruto
al que el nombre del fruto diga.
Ay de mi vida.
Pasemos ahora a considerar casos de recreación de antiguas composicio-
nes genéricas. García Calvo recurre a varias de ellas, como veremos ense-
guida, pero en todas falta, como era de esperar, el conformismo, o mejor
aún, el colaboracionismo institucional que impregnaba y pervertía muchos
de aquellos subgéneros epidícticos, del epitalamio a los himnos de varia
índole, de los poemas/discursos de despedida y bienvenida en sus distintas
variedades al discurso/poema imperial o incluso a las composiciones de
motivo funerario.
La canción 18, por ejemplo, se sitúa en la ciudad de Sevilla, en una
veraniega tarde de domingo. En esta precisión temporal, por cierto, aparen-
temente neutra y para muchos apacible, debe no obstante el lector advertir
ya la inminencia de elementos negativos, pues para García Calvo (cf p.ej.
105, Pp. 206-208) este momento tiene connotaciones parecidas a las descri-
tas por J.P. Sartre en La náusea. Del mismo modo, los versos 3-4: «las nubes
de color de rosa, / de plomo el río» contienen una apreciación que sólo en
el cierre del poema («tus nubarrones sonrosados, / tu muerto río») se
demuestra claramente despreciativa. Pues bien, el poema consta de nueve
estrofas19, de las que cuatro se dedican a plantearnos esa situación espacial
y temporal, progresivamente más negativa, reservando el poeta la última de
estas para presentarnos al «gigante niño», e.e. al niño Amor (cf 16, p. 34),
‘~ Sus versos impares, por cierto, recuerdan muy de cerca el ritmo del eneasilabo alcai-
Co, muy utilizado por nuestro poeta.
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alzando su mano y su voz contra las puertas de la ciudad: las restantes cin-
co estrofas son eso, la alocución de Amor a la ciudad de Sevilla, alocución
que no consiste sino en una maldición, en una formulación de malos dese-
os para la ciudad, para sus elementos más definitorios y famosos, como son
el urbanismo («patios»), la música («quejidos ¡ de tus guitarras»), el fervor
religioso («campanas», «incienso», «altares», «candilillos») o el gusto por
el disfrute de la vida («de obreros y de obreras hierva ¡tu oscuro20 nido»).La razón de tal rencor no llega hasta la penúltima estrofa. Dice así el poe-
ma (pp. 38-39):
Sevilla de la blanca torre
de la tarde del Domingo,
las nubes de color de rosa,
de plomo el rio.
Por la avenida, por las casas
de los tres o cuatro pisos
yacía el alma polvorienta
del viejo estío.
Del cielo las palmeras quieta~
esperaban el castigo;
iba a cerrar su verja el parque
de los hastíos,
cuando su mano sudorosa
levantó el gigante niño
contra las puertas de Sevilla,
y así le dijo:
«Oh madre infiel, maldita seas
por los siglos de los siglos!
Púdrase el agua de tus patios,
y los quejidos
de tus guitarras y campanas
suenen a sapos y grillos!
Se haga el incienso en tus altares
azufre impío,
20 ¿Mero epíteto o prolepsis (a la manera clásica) alusiva a la luminosidad de la ciudad?
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y que tus hombres y mujeres
apaguen sus candilillos!:
de obreros y de obreras hierva
tu oscuro nido!
Pues el amor que de la sombra
de tus calles fue nacido
se lo has vendido a los tratantes
de ojos de vidrío.
Por tanto tú maldita seas,
oh Sevilla, y yo maldito!
tus nubarrones sonrosados,
tu muerto río».
Si se observa, esta composición responde en buena medida al patrón for-
mal de las antiguas úpczí o «maldiciones»21 lanzadas contra alguien. En este
caso, es cierto, se trata de una ciudad, pero está claramente personificada
(«Oh madre infiel...», «...se lo has vendido..»). Como en aquellas composi-
ciones (y esto era más frecuente en la variante romana del género: laflagita-
tío), la maldición tenía su causa en que el destinatario había sustraído algo al
poeta (recuérdese, por ejemplo, el pañuelo robado por Asinio Marrucino a
Catulo y la respuesta y amenazas dc este en su poema XII). En el caso que
ahora nos ocupa el poeta no reclama explícitamente la devolución de nada (el
amor no admite tal cosa), pero si queda claro que las maldiciones están pro-
vocadas porque la ciudad de Sevilla le ha privado de sus amores, porque los
ha «vendido a los tratantes / de ojos de vidrio».
La siguiente composición genérica la encontramos en la canción 54. Este
poema de casi trescientos versos lleva, como 16, 68, LXIX y 80, un titulo
particular, en este caso el de «ODA TRIUNFAL EN EL PRIMER ANIVER-
SARIO DE LA MUERTE DE MARILYN MONROE». Este titulo nos lleva
en principio al antiguo género del epinicio. Se trata, en efecto, del canto del
triunfo de Marilyn Monroe, si bien algunos elementos dc la oda la convierten
de hecho en un himno: aunque se abre con la mención de la muerte de la pro-
tagonista y de sus responsables («Por el verano alto segó la hoz / del Rey del
Oro un tallo carnal de amor ¡ que llamó Marilín el comercio»). sigue acto
seguido la tradicional invocación al destinatario, en este caso como símbolo
21 Vid. E Cairns, Cenerie Composition..., pp. 93-95.
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del amor, mencionando, como también era norma, algunos de sus atributos o
virtudes («oh de todos ¡ amada de los pobres ¡ de alma. Que nadie fue ¡tan
sabia como tú...»); de ahí pasa, como en el epinicio, a dar detalles sobre su
linaje, con la particularidad de que, en el caso de Marilyn, se trata del anti-
linaje, de su orfandad y dura infancia («Porque ni tiene padre ni tuvo dos ¡
pezones suyos cárdenos de sorber..»); el punto siguiente está constituido por
una denuncía de aquella realidad político-social-comercial (el «Rey del Oro»)
que convirtió a Marilyn Monroe en símbolo22; en las Pp. 106-109 se nos des-
cribe el combate, con ricos pormenores de los preparativos y pertrechos de
ambos contendientes (el enemigo es un monstruo identificable con los auto-
res de esa realidad antes mencionada), así como de la lucha —fisica— pro-
piamente dicha. Contra lo esperable en composiciones de este tipo, al final de
la lucha el poeta exclama (ji. 109): «luchaste bien, y derrotada ¡ fiñste, como
es natural, y muerta». No es, sin embargo, todo derrota en Marilyn Monroe
—y aqui nuestra oda se vuelve sobre el antiguo modelo genérico— sino que
esta ha vencido —sigue diciendo el poeta— sobre las demás mujeres. Vea-
mos el pasaje (p. 110):
y ésa fue tu gloría:
porque a las otras hembras
del hombre, del dulce hogar
cautivas o bieneducadas
hijas que van a cazar por bailes,
por oficinas, bares y cines, un
futuro que les dé la felicidad,
ésas todas el nombre de puta
las amancflla, las anonada: tú
hiciste rebotar la palabra: tú
la tomaste en insulto del mundo,
y del nombre hiciste
de puta tu corona,
tu nimbo de santidad.
22 Pasaje que incJnye, como detaJJe seguramente sin mayor trascendencia, una invoca-
ción a las Musas (p. 102).
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En la parte final del poema —y esto lo acerca una vez más al himno
antiguo a la divinidad o a su variante cristiana— el poeta se presenta, junto
con sus congéneres, como suplicante y solicita la ayuda de la difunta, que ya
ha realizado su apoteosis, petición que entraña algunos ecos de la propia
liturgia cristiana, concretamente de la Salve, combinándolos, tal vez, con la
petición de Lucrecio (1 28-43) a Venus para que utilice su seducción sobre
Marte («Vence, enamora tú 1 al viejo Dios contable»). Si se observa bien,
son muchos los detalles que vinculan también esta oda triunfal al género
cristiano del himno a los mártires, tal como se encuentra, por ejemplo, en la
obra de Prudencio: el héroe es vencedor espiritual, aunque perdedor fisico;
su torturador o tirano es el poder establecido; su victoria moral le hace ganar
la apoteosis («Riente ya desde las nubes» y cf «tu nimbo de santidad») y
ello permite que sus fieles puedan implorar su gracia. Del antiguo himno
clético procede, asimismo, la solicitud de la presencia de la divinidad, de su
rxxpoucrtcx, con la variación cristiana de la solicitud de volver la mirada
vivificante hacia los fieles23. Por supuesto, y de acuerdo con el plantea-
miento poético de García Calvo que ya conocemos, todo ello queda a su vez
ímbricado en postulados absolutamente nuevos. Veamos el cierre de la oda
(pp 110-111):
Riente ya desde las nubes,
oh Marilín, a mi rezo torna
la tierna oreja: escucha, señora, a nos
los desterrados hijos de madre, a nos
condenados al miedo y el tiempo.
A ti nosotros hijos de muerte, a ti
llorando, a tus rodillas de blanca luz
elevamos las manos mendigas:
danos tú la gracia
de no saber, la gracia
de echar a volar la ley
como en un sopío de vilanos;
danos poder de la tierra un día
23 Vid a este respecto L. Rivero, La poesía de Prudencio, p. 48 y véase otro ejemplo
mas, dentro de la obra de Prudencio, en Peristeplianon XIV 124-127.
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mamar la leche. Vence, enarnora tú
al viejo Dios contable, que sin error
va anotando perdones y culpas.
Perdón, para Él! A ti te rezamos: tú,
María del Olvido, concédenos
el milagro de no haber pecado.
Vuelve a nos tus ojos
perdidos! Esos ojos
abájalos, niña! No
nos los escondas! De sus párpados
vuelo de tórtolas se levanta.
Todo eso respecto de su letra y género. Pero es que el metro viene a ratificar
los aires clásicos del poema, a colaborar con el esquema retórico antiguo: la oda
está compuesta —cómo no— en una variación de laestrofa alcaica. En realidad,
se trata de una amplificación muy libre de dicho esquema: en primer lugar encon-
tramos los esperables endecasílabos alcaicos, pero a estos sigue un paremíaco y
esta estrofa trística se repite. A continuación hallamos, en otra estrofa de versos
crecientes, una tripodia trocaica o itifálico, un cuaternario yámbico cataléctico, un
verso no antiguo, heptasílabo, que no es sino la parte fmal del endecasílabo alcai-
co24, y finalmente la esperada secuencia de eneasílabo y decasílabo alcaico.La siguiente composición que vamos a ver también lleva título propio. Me
refiero al soliloquio LXIX: «ORACIÓN AL SALIR DE UN PELIGRO DE
MUERTE». En realidad se trata de un peligro mental, el de haberse olvidado
demasiado de los dioses («¿Cómo he podido yo desolvidarme ¡ tan tanto de
vosotros, laudos amigos, dioses?»), pero, en cualquier caso, el poema25 se con-
24 0, si se prefiere, un gliconio desprovisto de suprímera silaba.
25 Se trata, por cierto, del primer poema de García Calvo que encontramos escrito en len-
gua ficticia: esto es, un idioma básicamente castellano (contemporáneo o no: «aquesos vuesos
ojos» [p. 1351; de registro elevado o no: «y allá a lo jondo jondo» [p. 135]), con influencias de
otras lenguas europeas (y entre ellas el propio latín: [p. 1 37]«itaque, igitur, ergo»; [1381«plúrimos
y sin gulas al mesnlisimo tiempo»), pero ante todo defomiado a golpe de pura evocación sonora
(p. 135): «Furon años de flugras mieses: borbitaba el corazón del mar, / se tundotrambalaban en
balumba los días». El objetivo -vano, cómo no- del poeta con esta invención es alcanzar una len-
gua más universal, salirse lo más posible de si mismo. Otro ejemplo —más logrado— puede ver-
se en el «DEPORQUEBATE» que lleva el n.0 CXCI de Más canciones y soliloquios, donde el
poeta deja entrever sus intenciones con esta lengua &. 98): «pos está tentando de callarme /yo,
como tú. pero a mi manero, ¡ a saber; faziendo estrepitestallar ¡ cuasi que globos los vocablitos».
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forma con el antiguo género de la otnn~pL&«, de ahí que no extrañe la apari-
ción raramente abundante de detalles o alusiones a elementos o personajes de
la antiguedad clásica (y sobre todo griega): (p. 136) «por el monte Helicón»,
«la fontana de H¡~ocrene», «Simónides de Ceos»; (p. 137) «Maria blanca del
amor Afró», «Mavorte», «Titón, fltón, Luc(fero» (e.e. Prometeo); (p. 138)
«tiranno nubipastoreante» (e.e. Zeus homérico). «Zeus»; (p. 139) «Pandora»;
(p. 140) «Íride, Iris»; y de ahí, asimismo, que el soliloquio acabe (p. 141) con
la formulación de un voto: el poeta promete al río Duero volver y levantar en
sus orillas una capilla de piedra para los dioses. Veamos parte de este voto:
Non te me olvides, Duero
duriodouro, maestro bueno, y espérame a qite retorne
mismotro y otrímesmo, que entodavía complíré el voto
de levar a tu orilla, de piedra cárdena y grisélida piedra,
una capilla: allípodréis vosotros todos, dioses
dívítilaudos, o posarvos o revolear; según vos plega;...
Veamos otro himno: la canción 93 es de hecho un himno a Afrodita, a la
que se invoca en una especie de estribillo con los múltiples nombres (a la
manera de la plegaria antigua27) de «Afró, Tambú, ¡ Zadijíngara, Júmbara,
Semelé». Respecto de su estructura y organización, comienza con la mencio-
nada invocación a la que sigue la aretalogia o enumeración de sus atributos y
superiores cualidades (p. 182):
señora de las rosas y del amor,
del carro de palomas, del vientre azul,
ungida de sudor de mirra,
diosa del mar de risueño llanto,
Afró, Tambú,
Zadúingara, Júmbara, Semelé,
que de tus pechos asnos en celo van
paciendo, tú, que abrevas del corazón
de tu granada desgajada
larga la sed de los paraisos,
A fró...
26 Vid. Cairns, Generic Coniposition... pp. 73-74.
27 Cf p.ej. Catulí. XXXIV y véase R.M. Ogilvie, Los romanos y sus dioses, pp. 37-40.
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Enseguida el poeta pasa a la solicitud de ayuda de esta diosa del amor:
concretamente solícita su colaboración para que torne a él su amada (p. 182):
escúchame, señora: a mi rezo tú
la blanca oreja torna: que vuelva: haz
que vuelva a casa y a mis brazos
Maraliló la de mansos ojos.
Siguen algunas estrofas —y es en ellas donde García Calvo se aparta más
del posible modelo que vamos a proponer— en las que el poeta se cuestiona
ciertos comportamientos propios hacia su amada así como algunos razonamien-
tos en tomo al amor, y en estas consideraciones se van intercalando nuevos me-
gos a la diosa para que traiga de vuelta a la amada. Así termina (pp. 184-185):
Pero tú, diosa, hazia que venga a mí
por esa calle, a este rincón. ¿No ves
cómo me muero? En este banco
donde la tuve a mi par sentada,
Afró, Tambú,
Zadíiíngara, Júmbara, Semelé,
besando de sus nalgas lahuella voy,
y husmeo como un perro por el vial
su rastro, y ya la luna hace
sombra de mí, y me muero de ella.
La sonoridad clásica viene dada de entrada por la propia estrofa alcaica,
flanqueada, como se ve, por el estribillo, que también consta en definitiva de
una dipodia yámbica y un dímetro anapéstico (o cuaternario yámbico, según
se mire). Pero, además, creo que García Calvo está en el fondo realizando una
adaptación —muy libre, de acuerdo con los rasgos habituales de su poética—
del llamado Himno a Afrodita de su querida Safó (1 D), que aquí doy en el
texto original y en la propia versión rítmica de nuestro poeta (Poesía antigua,
p 77)28, y en el que llamo la atención del lector sobre la alusión al carro de
28 No deja de chocar que la misma persona que no rehúye la traducción en estrofas sáfi-
cas tienda a evitar este esquema en sus creaciones propias, sobre todo cuando otras circuns-
tancias literarias inviten, como en esta canción 93, a su uso. Nótese, de otra parte, que nos
hallamos ante la única composición de todas las vistas hasta ahora que podría aunar los tres
rasgos -evocación literaria y aprovechamiento retórico y métrico- que aquí analizamos.
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Afrodita, tirado por avecillas (gorriones en Safó y palomas, por asociación
tópica, en la variación de García Calvo), sobre la propia estructura ritual del
himno y finalmente sobre la identidad de situaciones (abandono de la amada
y ruego de asistencia divina para lograr su retorno):
rroticiXoflpov’ &Oavár’ A4pd8tta,
irai Afoc 8OAÓITXOKC, Afaoopat oc,
ini 1~’ ~ pi~8’ óvtatot 8ái~va,
nótvtct, eu~ov,
~ &AX& ruCb’ ~XO’,nt ttora K&tép&5ta
t&c ~paq cz68a~ &ioioa rrijXoi
tKXUC4, itdtpo~ U 8ópov Xinotoa
xpi5atov i5XOcc
ñpp’ u,tao6eu&naa KaXoI U o &yov
lo d>icccg otpouOox ncp\ y&g pcXcsívac
rcthcva 8Cvvcvrcc irrép’ &n’ bpávcot6c-
po~ 8t& péoow,
«tipn 8’ é~tKOV¶O Cii 8’, ¿
pct5iaicinto’ aflavanú npoobiuo
15 9jpc’ ¿vn Mute rérov0a ic<ottt
8~i3rc xaX~pIií,
x&>tn po IiáAíota OéAco yévco0at
ijaíváAtx Oói.un r(vcz 8~órc neíBu)4 a’ &yr~v éq f&v 4nAdt«ta; z(~ a’, ¿
20 W&r4’, añtKflcl;
KW. y&p ni 4ciiyci, ta~swq 8ícó~ct
ni U 8~pa ~ji1ótKct’, áXR& ñ6ocU
ni U g~ 4tXet, tccx&~g 4nXWací
KWUK é0éXot<ja.
25 éXOc 1101 Icai vOy, xaAénav U Xúaov
ÉK pcpipvctv, óaatt U jiOl ¶ZXEOOW.
OOpo~ ípsppct, réXcoov~ ob 8’ «t5-ra
rnippaxoc ~ooo.
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Y en la mencionada versión castellana:
Afrodita, tú, galipinta siempre-
viva, enredadora celeste, atiende:
ya no más de ansia y pesar, señora, a-
flijas mi alma,
no, mas ven aquí, si mi queja lejos~
otra vez oíste, y me la escuchabas,
y dejando al Padre en su gran morada
de oro viniste,
tras uncir tu carro: y tiraban lindos
gorriones presto a la negra tierra,
vivo aleteando en el alto aire
desde los cielos.
Pronto así llegaron; y tú, bendita,
de tu faz divina me sonreias
preguntando a ver qué tenía, a ver a
qué te llamaba,
qué es lo que más quiero en mi alma, loca,
que me pase: «¿A quién quieres tú que traiga
dios Encanto a tus amoríos? ¿Quién, Sa-
fó, te da penas?
Que, si huyó de ti, seguirábien pronto;
silos rechazó, te dará regalos;
y si no te amó, te amarábien pronto, aun-
que ella no quiera».
Ven también ahora, y de amargas cuitas
librame, y todo eso que ansia el alma
ver cumplido, cúmplemelo, y tú misma
sé mi aliada.
Un nuevo tipo de composición genérica hallamos en la canción 135: un
poema con ocasión de la despedida de dos amigos. Para ello el autor recu-
rre a algunos de los motivos del antiguo itponsgntucóv, como el consejo
que quien habla se permite dar al viajero cuando ambos son amigos o per-
sonas de la misma categoría social (p. 262): «¡A vencerla, muchachos! 1
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¡Marcelo, a ganarla!»29. Otros elementos tradicionales que aquí encontra-
mos son la mención del destino de los viajeros (p. 262): «Allá, bajo la jun-
gla 1 del Amazonas, ¡ Ré, la millonaria, /ía millarosa, 1 con la mano os lla-
ma»; el lamento por la partida de esos seres queridos (p. 262): «Si os
supiera cantar, /ío que os cantara. ¡ Pero no puedo: ¡ gruesa sangre se anu-
da 1 a la garganta, ¡ y en los ojos, amigos, ¡ os nubláis de lágrimas»; la for-
mulación de buenos deseos, y en especial para el viaje (p. 262): «No lloro
de tristeza: ¡ ¿por qué, si es calma / la mar para los bravos 1 y el hambre
mansa?»; y, naturalmente, la expresión de afecto, que en el caso de nuestra
canción aparece por doquier Como variante, y al margen de otros elemen-
tos tópicos que aquí no aparecen (fundamentalmente los de sustento de las
instituciones), nuestra canción, de tono simposíaco, deriva hacia la idea,
recurrente en la obra de García Calvo, de que «todos somos uno mismo».
Esta es su parte final (Pp. 263-264):
A la mar de la vida
nos embarcaron,
y no sabemos
ni cuándo arribaremos
ni el viento que llevamos:
sólo, que somos
hermanitos de leche,
que respiramos
de un tiempo mismo.
Mira a los pobres hijos
de la vida abrazados:
olvidan el dinero
y el miedo y el trabajo
y el timón y los remos
y el anda; y sólo
queda cantar,
29 Para la estructura y los componentes de la charla de despedida, véase por ejemplo la
preceptiva de Menandro el Rétor (II 395-399) y, para la antigua tradición poética de la despe-
dida, véase la nota 140 (p. 188) de la traducción de M. García Garcia y ./. Gutiérrez Calderón.
Respecto del consejo, obsérvese que en nuestro caso podría tal vez mejor interpretarse como
simple formulación de buenos deseos.
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acordando las voces,
una de tantos.
Y si preguntas «Eh,
¿por qué es el canto?»,
te dirán «Porque juntos
aqui zarpamos
sin saber de dónde
ni adónde vamos,
sino que vamos
al mismo tiempo,
y por eso cantamos».
Un último detalle que tal vez podríamos incluir entre las deudas de Gar-
cía Calvo hacia la antigua retórica es la disposición de sus poemas: cancio-
nes y soliloquios, poemas tristes y alegres, ritmos antiguos y nuevos, pesa-
dos y ligeros, se van alternando en función del antiguo criterio de la
variedad o itoinXU. Pero además el poeta reserva composiciones especia-
les para la apertura y cierre de una colección que en su momento se pre-
sentaba como acabada30. En efecto, no creo que sea casual que tanto la pri-
mera composición como la última aborden el infrecuente tema de la labor
poética31, convirtiéndose de hecho en el poema programático y la o4pay(~
recurrentes en las colecciones antiguas. La hermosa canción que abre la
obra resume en sus versos iniciales y finales la concepción poética de
Agustín García Calvo (Pp. 9-10):
Sólo de lo negado canta el hombre,
sólo de lo perdido,
sólo de la añoranza,
siempre de lo mismo.
30 Esto es, que seguramente no contemplaba la continuación de 1988 o que en todo caso
aspiraba a aparecer como autónoma.
31 Algo puede encontrarse además en 134, donde el canto de] poeta pretende hacer per-
durar a otra persona. También se aborda el tema, con algo más de detenimiento (y referencia,
entre otros, a Horacio), en Rebela 16, pp. 53-54, y en algunos momentos del Relato de amor
EJ poema CXLIX de Más canciones y soliloquios alude también a su misión como cantor de
la muerte. El soliloquio CCXII, en fin, si vuelvea tenermuchos de los rasgos de una o4~pay~,
pero, aunque se trata del último soliloquio de esta colección, no es él quien la cierra sino que
Jo hace una canción (213) en Ja que esta función metapoética no resulta evidente.
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siempre de la añoranza, de lo negado,
de lo perdido;
siempre de lo de otro,
nunca de lo mio.
Por su parte, la canción de cierre (138, p. 26’7) se nos presenta sorpren-
dentemente como una solicitud de inspiración, algo que habría sido más pro-
pio de una composición programática y que en cualquier caso nos deja el
buen presentimiento de una continuación para la obra. Esta función de pro-
grama poético queda aún más de manifiesto por el propio discurrir del poe-
ma, que presenta las palabras como tijeras que pueden cortar los obstáculos
que privan al hombre de su libertad (3•~ estrofa), como el instrumento de
denuncia de aquello que se nos vende como Realidad (2•~ estrofa) y como
medio de librarse del propio yo, de la creencia en el individuo (4.a estrofa).
Es, sin embargo, la rareza misma del tema, lo metapoético, aquello que da al
poema su función editorial. Este es el texto:
Venidme del aire,
palabras,
tijeritas de plata.
Rasgad el velo de luto
de las ideas malas
que nublan pueblos y valles
de los hombres. Ea,
venidme del aire.
Cortad las mallas
de la red que apresa
los atunes del mar
de plata, palabras.
Quebrad el hilo
de la medula blanca
del espinazo de mi alma,
tijerítas baratas.
Del aire,
del aire venid
de plata, tijeras,
palabritas, palabras.
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Llegamos así al tercero de los aspectos clásicos que pretendíamos ana-
lizar en las Canciones y soliloquios: la métrica. En efecto, una de las hue-
llas más visibles (y vistosas) de la poesía griega y latina sobre los poemas
de Agustín García Calvo consiste en su variada adaptación de versos, rit-
mos y estrofas clásicas a nuestra lengua32. La métrica clásica cobra nuevo
vigor y da una sonoridad particular a nuestros poemas, convirtiéndose en
toda una reivindicación de la necesidad del ritmo vivo para la poesía, tan
abandonado en algunas tendencias poéticas de nuestro siglo. Ya hemos vis-
to algunos ejemplos de estas adaptaciones; demos ahora un rápido repaso
(sin pretensiones de exhaustividad) por el panorama métrico-rítmico de
nuestros poemas y comencemos por los versos sueltos, aquellos de sonori-
dad antigua que aparecen aquí y allá en medio de versos de otro origen. En
este grupo vamos a encontrar esquemas propiamente clásicos junto a otros
que reproducen ritmos o pies clásicos pero que no se corresponden con un
determinado verso antiguo. Huelga recordar, en fin, que por adaptación de
los ritmos antiguos entendemos la sustitución de los conceptos de «tiempo
marcado» y «tiempo no marcado» por «sílaba tónica (entiéndase, con acen-
to rítmico33)» y «sílaba átona» respectivamente, admitiendo los esquemas
resultantes el juego de cesuras que eventualmente pudieran tener sus mode-
los.
De los antiguos ritmos yambo-trocaicos encontramos por ejemplo la
dipodia trocaica (111): p. ej. «ImportAnte»; la tripodia trocaica o itifálico
(54; 94): p.ej. «VUÉIve a nÓs tus Ójos»; el cuaternario trocaico cataléctico
(16; XIX): p.ej. «DÚlce, dÚlce, dÚlce amór»; la dipodia yámbica (93; 109):
p.ej. «No sE. SonO»; la tripodia yámbica cataléctica34 (65): p.ej. «hermAno
32 De la competencia de García Calvo en cuestiones de métrica y ritmos responden
sus trabajos como filólogo, entre los que yo destacarla -al margen de su propia tesis doc-
toral (Madrid 1950) dedicada a la «prosodia y métrica antiguas»- su magistral ensayo Del
ritmo de/lenguaje (1975), reeditado en Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje
(1989), Pp. 303-386. Para que el lector pueda, además, hacerse una idea de la atención y
acribía con que el autor trata estos aspectos en sus propias creaciones, puede leer algunas
consideraciones suyas en Sermón de sery no ser p. 10 y, con mayor detalle, en los «Pro-
legómenos» a su traducción de la Ilíada, caps. 7 (pp. 18-21) y, sobre todo, 21 y 22 (Pp.
5 0-54).
~3 Aunque cabría distinguir a su vez acentos principales y secundarios (p.ej.
«ImportÁnte»), prescindiré aquí de tal subdivisión, limitándome a señalar con mayúscula
acentuada estas silabas portadoras de marca rítmica.
~ No se tratapropiamente de un verso antiguo.
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mÍos>; el cuaternario yámbico cataléctico (54; LX35; 109; 111): p.ej.
«abrAzos. NÓ nzefÁltes>s36; o el trimetro/senario yámbico (XCI): p.ej. «¿Por
quE hÁbremós tomÁdo este A UtobÚs azÚl%s37.
Entre los versos de la métrica eolia hallamos, fuera de su uso en la estro-
fa alcaica, el eneasilabo alcaico (18; 36; 65; 94; Iii; 120): p.ej. «el Água
vIve; y sIn embÁrgos>; y el decasílabo alcaico (X1X38; 36): p.ej. «bÁrbaro
azÚl de la nUÉva orilla». También hallamos muestras del gliconio39 (111;
134; 137): p.ej. «mIEntras hÁbla con Ún cliÉntess40; y asimismo encontramos
algún eco del aristofanio, casi siempre acompañado de otros ritmos antiguos
(17; 36; 117): p.ej. «TÉngo en las vEnas sAngres>. El endecasilabo sáfico lo
encuentro al menos en dos composiciones (27; 3841): p.ej. «sÓl
endómingÁdo por lÁs acÉras».
Los ritmos anapésticos no son infrecuentes entre nuestros poemas. En
algunos casos se confunden, como hemos visto, con esquemas yámbicos (así
el dímetro en 93); en otros casos nos hallamos ante esquemas anapésticos
desconocidos para los antiguos, como la dipodia hipercataléctica (16; 27; 36;
~ Aquí, como ya dijimos, lo encontramos formando (y cerrando) distico con un verso
propiamente desconocido por los antiguos: un dimetro anapéstico hipercataléctico (algo así
como un paremiaco aumentado en un pie): p.ej. «a la sÓ,nbra del cUArto en la sónibra
tardía» -
>~ Del cuaternario yámbico en su versión propia o no cataléctíca velamos una muestra
en 93, si bien alli era preferible interpretarlo como dimetro anapéstico. Volvemos a encontrar-
lo en 109, pero en él, en realidad, los dos primeros pies son sistemáticamente anapestos y los
dos últimos yambos: p.ej. «hubo un tlÉmpo que yÓ solía huir».
~ Se trata, en realidad, de una adaptación con numerosas licencias, como la abundante
resolución dc yambos en anapestos (algo normal en época antigua) y el final casi sistemático
en cláusula llana: este senario «aumentado en medio pie», de hecho, es el verso elegido para
el Sermón de ser y no ser Un esquema más fiel del senario yámbico puede verse en la obra
dramática de García Calvo: p.ej. (de Dos amores. Farsa trágica [1980]) «¡ilUstre mío!
¡CuÁnto tiÉmpo! DÉjamÉ».
38 Aquí encontramos estrofas de tres cuaternarios trocaicos catalécticos seguidos del
decasilabo. Por otra parte, en el poema 8 del Libro de conjuros y concretamente en el segun-
do verso de cada estrofa encontramos este decasílabo «aumentado» con una suaba inicial (áto-
na): p.ej. «[de un] sÉllo en rellÉve en el lAcre frio,>.
~> Recuérdese un verso parecido en 54, concretamente cl noveno y antepenúltimo de
aquella agrupación estrófica.
<~ Se trata, en realidad, de una nueva adaptación, pues consiste en un gliconio al que se
añade una sílaba buscando un final llano.
<~ Aqui, por cierto, el primero dc ellos tiene, no sé si por descuido del autor, doce síla-
bas: «dE Ésta pÉna [tan) grÁnde de habÉr nacIdo».
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50; 111): p.ej. «de mantÉca y reslna», o el dímetro también hipercataléctico
(LX; 65): p.ej. «porque tE hAs levantÁdo de bUÉna mañÁna»42. Sí eran
conocidas para los antiguos la dipodia/monómetro (65): p.ej. «Y te digo ¿Por
quE?»43; la tripodia anapéstica (68~j: p.ej. «La señÓra que vÁ de bazAr».Entre los versos de base anapéstica habría que incluir también el paremíaco,
del que encontramos abundante presencia en estos poemas (14 [con alguna
adaptación]; 16; 27; 50; 54; 83 [= Valono 42 veces XXXIV]; 111): p.ej. «y
el amór se dispÁre a la sÓmbra»~5.
Pasando a los ritmos dactílicos —y al margen del modesto adonio (36):
p.ej. «Día de Óro»—, no hallamos rastro del pentámetro, que tan mal se
ajusta a nuestra lengua, rica en polisílabos llanos. Las dificultades de Gar-
cía Calvo con este verso quedan de manifiesto en sus traducciones del pen-
támetro latino, mucho menos fluidas que las del hexámetro46. Asunto dife-
rente es, en efecto, el hexámetro. García Calvo es experto en la elaboración
de hexámetros en castellano y a ello ha dedicado buena parte de su tiempo:
como traductor lo emplea, con un discurrir aún no del todo suelto, para la
obra de Virgilio y algunas muestras más quedan recogidas en los pasajes
correspondientes de Poesía antiguo. Por otro lado, demuestra absoluta
maestría en sus excelentes versiones de la Ilíada (1995) y de la obra de
Lucrecio (1997), en las que a la fluidez rítmica y el dominio en el juego de
cesuras añade el artificio de la rima para una misma unidad argumental,
resultando de todo ello un efecto cautivador para el moderno lector caste-
llano y un acercamiento de aquellos textos no siempre fáciles. Esta misma
técnica, por lo demás, es perceptible en su largo poema titulado Relato de
42 Seguramente se trata, como en eí caso del senario yámbico, de un intento del poeta
por rehuir los complicados fínaJes agudos en nuestra lengua y buscar los más abundantes JJa-
nos.
‘~ En esta composicióneste verso va seguido de una dipodia espondaico-anapéstica: p.ej.
“¿Por quE?: nada mAs».
“ Esta «HALADA ESTIVAL DE LAS CÁRCELES MADRILEÑAS» encierra algún
que otro ritmo de resonancias clásicas, por más que la canción en si carezca de ese tono.
‘~ García Calvo mantiene de forma casi sistemática este comienzo anapéstico (esto es,
con dos átonas iniciales en lugar de una: «y el amÓr») en lugar del espondaico (o yámbico),
también conocido en la Antigúedad y que también encontramos en 16: «¡amÓr para tÓdos el
mismo!» y en 65: «el hÚmo del dÍa y los nIños». Téngase en cuenta, en todo caso, que este
paremiaco de arranque anapéstico coincide (y puede que a ello deba su amplia presencia) con
cl decasílabo casteJíano: cf p.ej. «Fue vallÉnte, fue bermóso, fue artista» (M. Machado).
46 Véasepor ejemplo Poesía antigua, pp. 115, 135, 138-142.
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amor Endecha y en el soliloquio CLXXXVI de Más canciones y solilo-
quíos47.En los poemas que ahora analizamos García Calvo recurre al uso del
hexámetro en serie pero sin rima, con el rasgo común de que se trata siempre
de soliloquios (y nunca de canciones) de contenido meditativo, filosófico,
sobre la cuestión de ser y no ser, sobre Dios y la muerte, sobre el otro yo y
la constitución del individuo, sobre el amor y la muerte.
Algunos de estos ensayos resultan aún un tanto atascados y ello podria tal
vez ser indicio de una composición temprana: entre estos yo incluiría poemas
como Xl1148 y XXXI. Mayor fluidez encuentro en XLIV, LXXXIX49 y
Q(II: p.ej. «NÁda te dÓY No tÉngo de ti no mÁs que mi nómbre».
Decíamos más arriba que en las Canciones y soliloquios encontramos
combinaciones estróficas antiguas. En realidad estas se limitan a la estrofa
alcaica, no utilizando el poeta otras estrofas clásicas que él mismo ejecuta
como traductor50. De la estrofa alcaica, con su combinación de dos endecasí-
labos alcaicos, un eneasílabo y un decasílabo, ya hemos visto un par de varia-
ciones en 54 y 93. La estrofa en su forma canónica la encontramos en 9 (con
un juego de los monosílabos aún algo tosco en su busca de finales agudos
para los endecasílabos) y de forma más lograda en 70, en CIV y en 13051.
Valga el siguiente ejemplo de 70 (p. 142):
y sE hÁn callÁdo blÉn, y el amÓr estA
dormido aqul Én su jÁUla, bendito amÓr,
y lOs tendÓnes dÉ los brÁzos
tIErnos y fÁciles tódavla;
~ También utiliza el hexámetro, como vimos, en Los versos hablados (1948), aunque el
propio autor, en comunicación personal, califica dc «imperfectos» esos «primerizos tejemane-
jes con el hexámetro».
48 Al margen de esa posible datación temprana, téngase en cuenta que se trata de un poe-
ma dialogado y el hexámetro no parece adaptarse muy bien a tal tipo de composición.
“~ Aquí, como en CXXVIII, se permite ya algunos ensayos con hexámetros espondai-
cos, algo más frecuente en sus composiciones posteriores: p.ej. «dÉ/sistEma totA!? De manE-
Pa que, yÁ serÉno».
$0 Es el caso, comentado más arriba, de la estrofa sáfica, de la que sí encuentro uso en
el poema 6 deI Libro de conjuros y en los números 147 y CCVI de Más canciones y solilo-
qulos.
>‘ Otro caso puede encontrarse en el Libro de conjuros 22, con una técnica versificato-
ria bastante fluida.
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Más frecuente es, por el contrario, que García Calvo elabore por su cuen-
ta nuevas agrupaciones estróficas compuestas en su totalidad o en su mayor
parte por versos de extracción clásica, siguiendo en ello frocedimientos cono-
cidos en la Antigúedad. Ya hemos visto el dístico empleado para el poema LX
y acabamos de recordar las variaciones de la estrofa alcaica en 54 y 93. Vea-
mos a continuación tres ejemplos de canciones en que la combinación de ver-
sos y ritmos antiguos produce una musicalidad realmente bien conseguida.
El primero de ellos es la canción 27, en cuya estrofa tan sólo el último
verso es desconocido para la métrica clásica: los cinco versos que la compo-
nen son, por orden, el endecasílabo sáfico, un aristofanio, otro endecasílabo
sáfico, un paremiaco y una dipodia anapéstica hipercataléctica. He aquí un
ejemplo:
NÁda vIve, nÓ, pero sIn embÁrgo
tódo se llÁma vIda:
vÉd en Él abÉto la gulnda rója
y en el ÁIre humarÉda aromósa
de mantÉca y reslna;
Más compleja es la combinación estrófica de la canción 36, compuesta de
ocho versos. En este caso nos hallamos con un adonio52, al que siguen un
aristofanio, un paremíaco, un eneasilabo alcaico, otto paremiaco, un decasí-
labo alcaico y dos dipodias anapésticas hipercatalécticas como la que acaba-
mos de ver en 27. He aquí un ejemplo:
DÍa de Oro.
MIra: a la pÁr del Água
se nos hÚye la tÁrde, dejÁndo
unAs vedijas plkteÁdas
enred das en nUÉstro cabÉllo,
Y Él corazÓn tiritO Ún momEnto
con el grIto callÁdo
del lucÉro murlEnte.
El último ejemplo de combinación estrófica inventada por García Calvo a
partir de versos antiguos lo encontramos (siempre dentro de nuestra colección)
52 Este falta en la primera estrofa.
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en la canción 65. En este caso se trata de nueve versos, entre los que abundan
los ritmos anapésticos, a saber: dos paremiacos, una tripodia yámbica cataléc-
tica (propiamente, no es antiguo), otro paremíaco, una dipodia anapéstica (o
monómetro), una dipodia espondaico-anapéstica (variante del anterior), un
dímetro anapéstico hipercataléctico (tampoco propiamente antiguo), un nuevo
paremiaco (de base inicial espondaica) y, cerrando la estrofa, un eneasílabo
alcaico. Veamos un ejemplo y con él cerramos nuestro trabajo, no sin invitar
al lector una vez más a disfrutar de la vieja savia de estos cantos nuevos:
Te levAntas de bUÉna mañÁna
y te frÓtas con Água de siÉrra,
hermAno mío,
y lo mIsmo que un pÁjaro cAntas.
Y te digo «¿Por quE?»
¿Por quE?: nada mAs
porque tE hÁs levantÁdo de bUÉna mañÁna
y el Água está frÍa y rebÚllen
los górriónes Én las rÁmas.
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